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Para no olvidar

Queria ordenar el remolino de todo lo vivido en estos dias, alguna de las notas
gue como desahogo he ido escribiendo en este tiempo que me ha revuelto y
cuestionado tanto. S6lo son unos retazos, porque hay cosas que me han sido
muy dificil poner palabras. Me han desarmado demasiado.

Es complicado poner palabras a emociones y sentimientos que me han tocado
tanto interiormente y que también me han hecho plantearme tantas cosas.

La verdad es que la vida es toda una caja de sorpresas, y en ella Dios no deja
de sorprendernos, y de descolocarnos también. Y es que, muchas veces lo que
vivimos se convierte en todo un descubrimiento de nosotros mismos y en un
“encontronazo” con el Misterio en el que creemos.

Creo que esta experiencia no se me va a olvidar nunca. Ni quiero que se me
olvide...Y quisiera que después de pasado este tiempo nada fuera igual. iNo
quiero que sea igual!

“‘Dame, Sefior, la capacidad de mirar de frente y no volver hacia otro lado.
Que siempre esté dispuesta a aprender, a valorar cuanto tengo
y a dar cuanto me ha sido dado.
Enséfiame a leer entre lineas los acontecimientos y a saber descubrir
tu presencia en lo mas humano, que es donde tu te encarnas
y te haces cercano.
Que todo esto purifique y también fortalezca lo que siento,
lo que pienso, lo que creo y cuanto hago.

Que el miedo o las dudas no me paralicen, o lo que piensen los otros,

o la busqueda de que todos me quieran, o recibir un aplauso...

Tu, Sefior, conoces el corazon de cada uno. Que no me importe otro juicio
ni otro valor. Que obre con honestidad y sinceridad de corazoén, dispuesta
a servir sin alardes, poniendo a disposicién lo que tu me has dado.
Que siempre actue con libertad, asumiendo y pidiendo perdén
si me he equivocado.

Pongo otra vez mi vida ante ti, con mas fragilidad que cuando empezamos,
pero también con mas fuerza, porque he aprendido a poner
mucho mas de esa vida en tus manos.

Por todo, por tanto, jGracias, Sefor!”



iiAL DESIERTO!!

Y nunca mejor dicho...

La llamada de esta vez “ha sido verdad”.

Esa imagen del desierto que tantas veces pone ante nosotros las Escrituras,
es la invitacion a un viaje especial en este Tiempo de Cuaresma. Y no sé por
qué en este momento “tan raro” parece que tiene un sonido diferente, cuando
en el ambiente se habla de confinamiento y cuarentena.

Sin reparar en mas, el desierto viene unido a bonitas imagenes de piramides y
palmeras, de dunas y de oasis, de remolinos de arena haciendo formas
impresionantes y creando unos paisajes sorprendentes. Es la parte poética de
un lugar que lleva unida a su belleza la aridez, la sequia, la dureza, la
desolacion...

Y como en la vida, en el desierto hay de todo. Hay sequedad y agua, hay
belleza y devastacion, hay vida y muerte, hay soledad y encuentro... Hay arena
a la que arrastra el viento y arena que se asienta y crea preciosas estampas.
Todo es parte del mismo lugar.

Con la Cuaresma ya comenzada, este afio no reparo ni me llama la atencién el
cambio de color de los ornamentos, ni que la musica suene mas lagubre y
pausada. Siento que hay algo distinto, y que hasta la Palabra de Dios de estos
dias parece “que tiene carne”. Lo que estamos viviendo aqui acorta muchas
distancias.

No hay estampa que evoque mas el paisaje. La misma realidad nos adentra en
un lugar que nos pone a prueba, que nos toca el corazén y desnuda nuestra
alma.

Es en el aqui y ahora, en lo concreto que nos toca vivir hoy, donde se nos
llama a entrar de lleno en este desierto, en la incertidumbre de lo qué vendra y
de lo qué pasara. También en el miedo y la inseguridad. Es encontrarnos con
la fragilidad a la intemperie. Esa fragilidad que tanto asusta y cuesta aceptar y
gue procuramos esconderla para que no nos hieran.

La respuesta se me hace mas exigente y cuesta arriba, y “metidos en harina”,
me asusta. Tengo la sensacion de estar lanzandome al vacio. Por un lado creo
que hay que estar y dar cuanto pueda, pero por otro siento temory temblor de
no saber muy bien dénde me he metido, hasta dénde, cémo, cuando, qué... Me
pregunto si todo esto no serd una locura. Me puede el corazén, que a veces no
sé si razona mucho.

La reaccion de casa ha sido tremendamente dura y cada llamada es una
bofetada y un cuestionar esto, la Iglesia, mi opcion... Me duele, pero me sirve
para reafirmarme en lo que quiero vivir, en la respuesta que se me pide dar
cada dia y en las circunstancias concretas. No me es facil su postura...

Quiero vivir lo que toque con toda la intensidad. No quiero que las cosas pasen
como tantas veces de puntillas y sin rozarme. Quiero que sea un tiempo nuevo,
no un afio mas que pasa como si hada...



“Serior, hazme instrumento tuyo en este momento para cada abuelo.
No sé hacer de todo, pero que lo que haga lo haga con carifio, con
generosidad, mirandote a ti en cada uno de ellos.

Que no busque se consolada, sino consolar.

Que no busque ser amada, sino amar.

Que no busque aplauso, sino servir. Sélo servir.

Ayudame y sé mi fuerza, Sefior, porque yo ya empiezo a temblar...
Tu sabes que te quiero...”

LA FRAGILIDAD QUE NOS DESPIERTA

Muchas veces nos viene muy bien un bafio de realidad y que la vida nos
zarandee para darnos cuenta de lo pequefios que somos, y también, por qué
no, de la rigueza que entrafia la propia fragilidad. Y es que, en muchas
ocasiones ésta nos descubre y nos hace palpar el Misterio que las grandezas y
la altivez humana no nos dejan ver.

No es facil saber leer entre lineas los acontecimientos, sobre todo aquellos
donde hay dolor y ves que la gente sufre. Pero son auténticas lecciones que
nos ensefian y nos ayudan a crecer y también a creer. Nos acercan mucho a
los otros y creo que nos humanizan y despiertan sentimientos y la necesidad
de “ese algo nuevo”.

jQué sensacion de...!

A todos nos gusta tenerlo todo controlado, medido, “domesticado”, cortado a
nuestra medida y a nuestro gusto. Pero cuando pensamos que tenemos ese
control, e incluso creemos que somos duefios de las situaciones y hasta del
tiempo, cuando desde nuestra arrogancia nos obstinamos en pensar que todo
lo tenemos sabido y que nada ni nadie puede ensefiarnos... En un solo instante
todo cambia, y la vida nos deja a la intemperie sin las seguridades que nos
habiamos creado. El virus, la enfermedad, la muerte... jtodo esto es un
auténtico descoloque!

Es la sensacion de estar como desnudos, como los nifios recién nacidos. Con
la fragilidad de quien necesita de todo y de todos, con la “inmadurez” de quién
aun esta por hacer y por si solo no puede ni tenerse en pie. Con la necesidad
refugiarse constantemente en los brazos de la madre o del padre, o de volver a
unirse a ese “cordon umbilical” que da seguridad.

A veces resulta desconcertante la manera que tiene Dios “de hacernos
entender su Misterio”, ese que hemos escondido entre oros, humos, repiques y
cielos. Nos hemos quedado demasiado en el Dios glorioso y omnipotente
alejado de la realidad y de lo cotidiano, cerrandolo en un ritualismo
desencarnado que parece “refiido con la calle y con la normalidad”, como si
nos diera miedo o vergiienza o temiéramos pecar al acercarlo a lo humano y a



lo terreno. “.., se despojoé y tomé la condicidén de esclavo, pasando por
uno de tantos” (Fip. 2)

iSe rebajo!. La fragilidad, lo pequefio, el sufrimiento... Cada historia de aqui
hoy es su historia, y las alegrias, los fracasos, el dolor, el sufrimiento y los
miedos de todos, también son suyos. Y en cada uno de esos sentimientos y de
quien los vive se hace presente y sale Dios y nos toca y va a nuestro
encuentro. Pero hay caras, situaciones y reacciones que no gustan. Nos
escapamos de ellas y nos volvemos selectivos. Elegimos dénde y a quién amar
y servir, quizas buscando mas nuestro ego y nuestra satisfaccion. La verdad es
que... en todo esto, nos cuesta mucho sentir a Dios, tocarlo, verlo...

Conforme van pasando los dias, mi fragilidad y la de cada uno de los que viven
en esta casa se levantan como un templo, como el verdadero “terreno sagrado”
en el que debo amar y adorar a Dios y en el que he de entrar descalza, con el
anico deseo de servir y de querer. Un terreno que he de tocar con delicadeza,
con un respeto inmenso.

Cuesta mucho vernos asi. Cuesta sentir que hasta lo mas tuyo no depende de
ti, que te sientas como invadido en tu intimidad, que tengas que depender
tanto... Por eso, quisiera tener siempre la palabra oportuna, el gesto delicado,
la cercania prudente, para no herir, para no violentar, para no hacer sentir mal
a nadie. Saber estar y servir.

Puede que este momento "de tanta desnudez de seguridades" nos obligue a
parar en seco, que sea un auténtico tiempo de gracia para redescubrir lo que
realmente es importante, aquello que quiza hemos perdido por el camino o ante
lo que no queremos abrir los ojos.

iQué oportunidad para entrar mas, para descubrir un poco mas de su
Misterio...! “Y el Verbo se hizo hombre, y acampdé entre nosotros”.
Descubrir la cercania y la presencia del Dios encarnado en lo concreto y en la
vida de la gente, bajandolo de los altares donde le hemos fosilizado y a los que
llevamos ofrendas que ni nos manchan, ni cambian nuestra vida, ni van mas
all4d, donde a veces sOlo buscamos justificarnos y tranquilizar nuestra
conciencia.

“Sefior de nuestra vida y de nuestra historia. Mis manos se abren ante ti
con poco que dar y con muchas ganas de llenarse.
Hoy sélo te traigo nuestra fragilidad, el temor, y también el desconcierto.
iQué poco valemos!

Danos la serenidad de aceptar lo que nos esta tocando vivir.
Danos la generosidad de olvidarnos de nosotros para acercarnos al otro
y aceptar y amar con mucho respeto, con mucha delicadeza su fragilidad.
Que el miedo no apague la luz que podamos dar ni la alegria
gue podamos llevar. Que no nos cierre en NOsotros Mismaos.
Sigue haciéndote pan cada dia para darnos fuerza y para sentirte cerca.
Que ese Misterio de amor-Eucaristia nos ensefie a darnos a los otros.
Sefior, haznos fuertes en este momento de debilidad...

Tu sabes que te quiero”



CUANDO SE IMPONE EL SILENCIO

Hay situaciones y momentos que nos dejan mudos, e incluso necesitamos del
silencio para “rumiar” lo que vivimos y lo que vemos. Y aquello que nos deja sin
palabras encierra también un misterio, un “algo” que nos obliga a mirar desde
otro lado, a leer con mas detenimiento.

Hoy ha sido un Domingo de Ramos distinto.

Un bicho nos ha dejado sin procesion, sin la algarabia de los ramos llevados
por nifios, sin la liturgia solemne, las capas, la pompa y el incienso. Y como
manda la tradicion en alguno de nuestros pueblos, sin estrenar traje nuevo.
Como en tantos dias sefalados, hoy también como cada afio, esperas repetir
lo mismo.

Pero lo que estamos viviendo ha hecho de este momento algo nuevo, mas
profundo y también mas sereno.

Me ha bastado una ramita pequefia cortada de un tiesto, el pasillo de la
Residencia y el canto sencillo a palo seco. Ha sido una subida a Jerusalén a
ritmo mas lento, sin tanto ruido. Me ha emocionado mucho.

Parece que la situacion nos pide “quitar adornos” y vivir este tiempo desde mas
adentro.

Creo que este virus nos esta quitando mucho, pero también nos esta
devolviendo el valor de lo pequefio, la hondura, la soledad, el silencio. Y con
todo ello, puede que también esté quitando muchos estorbos que hemos
puesto para encontrarnos de verdad, para ponernos mas cara a cara con Dios
y experimentar el verdadero encuentro.

Hemos recibido a Jesus sin estridencias ni postureos, asomandonos a nuestras
puertas con nuestras caras de preocupacion y de miedo, con la inquietud y la
incertidumbre de no saber cdmo va a acabar todo esto.

Pesa el estar cerrados, la muerte de luis y Carlos, los otros compafieros que
estan en los hospitales tan enfermos, lo que pueda pasar...

Necesito renovar mi fe en el Dios que nos salva. Necesito creer en la fuerza
sanadora de Jesus, en la presencia que cura, que consuela, que serena, que
da fuerza...

Necesito poner sobre esa Cruz que ya se atisba desde ahora este momento
gue estamos viviendo, a cada uno de los abuelos, a cada persona que con
tanto carifio les esté cuidando.

Todos necesitamos que pase junto a nosotros, por nuestra inseguridad,
desconcierto y por nuestros miedos, por todo el sufrimiento y por aquello que
no entendemos. Que pase y nos deje su paz.

“Ya ves como estamos, Jesus...
Que nada nos quite la alegria. Que te acojamos y te dejemos pasar.
Abrazo, oracion, servicio, silencio, Eucaristia...
Haz que sea sincero cada gesto, no solo recordar un acontecimiento.
Que cada uno de ellos sea un acto de fe, de amor, de esperanza,
de aceptacion, de renovar lo que creemos y queremos.



Que vayamos contigo hacia la Pascua y que veamos pronto la luz.
Que esta noche nos lleve a una manana bien soleada.
jTu sabes que te quiero...I”

HACER MEMORIA. HACER.

“¢ Comprendéis lo que he hecho con vosotros?...
Os he dado ejemplo para que lo que yo he hecho con vosotros,
vosotros también lo hagais” (Jn. 13, 14-15)

A veces pienso que no comprendemos lo que Dios ha hecho con ni por
nosotros. Y nos hace falta comprender. Nos hace falta ir mucho mas alla de la
“sola memoria”. Nos hace falta descubrir y sentirnos amados por Dios.

Me pregunto si de verdad nos lo creemos. Porque si asi fuera, actuariamos de
otra manera. Si lo entendiéramos nuestra vida daria un giro radical,
cambiariamos muchos de nuestros chips.

El comentario de la mayoria estos dias es, jQué pena. Sin celebraciones!.

La verdad es que nos sentimos un poco raros en este no celebrar. Echamos en
falta las tradiciones que sobre todo en nuestros pueblos son también antesala
de reencuentros. Este afio no las tenemos, y parece que no hay nada que
celebrar.

Es verdad que las tradiciones nos ayudan, pero jqué poca chicha tienen
cuando a falta de ellas nos quedamos sin nada!. Muchas han quedado como
simples actos de repeticidn, fervores de un momento que dejan poco rastro.
Nos hemos olvidado de la razén por la que se hacemos todos ellos.

Quiza la situacién nos debiera abrir a la novedad de lo distinto, a la novedad de
una austeridad que pone en el centro lo esencial, el verdadero memorial.
Aquella primera Eucaristia fue un encuentro sencillo, sin muchos aspavientos,
pero con mucha verdad y mucho corazon.

A falta de lo externo, asi cerrados y en silencio, nos queda rumiar las palabras
tan bonitas que Jesus dijo este dia, sus gestos, su ejemplo. Es lo que importa.
A veces vamos a la Eucaristia como simples espectadores de un hecho que ni
nos toca y la hemos convertido en un ritual repetitivo, en un ritual frio y sin
corazén que no nos mueve y en el que sélo buscamos tranquilizar la conciencia
del puro cumplimiento.

¢, Qué es el pan sin las palabras de Jesus, qué significa la mesa si luego no
hacemos ningun gesto ni de paz, ni de perdon, ni de encuentro? ¢Donde esta
la palangana y la toalla y los pies que hemos de lavar?



Me resulta muy doloroso ver como nos hemos replegado como Iglesia, cémo
nos hemos atrincherado en nuestras parroquias, en nuestras casas, en esas
devociones que no pisan tierra. No se nos ve por ningun sitio. Nos apena haber
tenido que cerrar las puertas, pero lo peor es que nos hemos quedado dentro
para que no nos contagie lo que pasa fuera. Ni un pequefio gesto, ni el calor de
la cercania, ni el acompafiamiento. Mucha foto, mucho repique..., mucha
indiferencia.

Hemos perdido el lenguaje sencillo del Evangelio en esa pompa tan
contradictoria que desconcierta y a veces hace mas dificil entenderlo. Hemos
perdido la fuerza que nos impide llegar y ser creibles porque no somos
coherentes, porque no servimos, porgue no estamos cerca, porque no nos
implicamos, porque no damos ejemplo...

Yo necesito mas. Necesito que mi vida de un vuelco. Necesito ir dejando el
lastre que me impide vivir con coherencia lo que pienso, siento y creo.
Austeridad, sencillez, generosidad, compromiso... hondura en mi encuentro
con Dios y en lo que celebro. jMuchas cosas me faltan!

Necesito redescubrir la Iglesia de Jesus, la que “tiene piel”’, la que vive
comprometida, la que se hace presente con los que sufren, con los ancianos,
con los enfermos, con cada persona en cualquier momento. Necesito sentir y
vivir el memorial que une el pan y el barrefio, la Iglesia que ora y se cifie el
delantal. No puede ser de otra manera. Y hoy me cuesta verlo...

“Gracias, Serior, por la Eucaristia.

Gracias por haber comido hoy tu pan, que de esta manera me recuerda mas a
tu mesa. Gracias por las manos que lo parten y nos lo acercan cada dia.
Gracias por cada sacerdote, por aquellos que nos han ayudado
y nos han acercado tanto a ti. Cuida de los que estan enfermos, de los que
mas te necesitan en este momento.

Haz que nuestra vida sea un auténtico memorial de lo que nos has ensefiado,
gue sepamos comprender cudl es el verdadero amor
y no se nos caigan los anillos por ponernos a los pies de nadie.

Que sintamos y vivamos la alegria de servir.

Tu eres hoy “el monumento” fragil donde quedas guardado.

Que sepamos adorarte con la verdad del corazon y de la vida.

Que nunca nos falte tu pan y tampoco la toalla dispuesta
para recordar todo esto en el dia a dia.

Sefor, Tu sabes que te quiero.”



MIRAR A TRAVES DE UN MADERO

“Mirad el arbol de la Cruz donde SIGUE CLAVADA la salvacion del
mundo”

A veces me puede el cansancio, y es una tentacion.

Me quedo desconcertada con posturas que no entiendo, con situaciones que
me sobrepasan.

Que se vayan muriendo los abuelos... pesa. Pesa mucho. Y pesa sentir que
miramos para otro lado.

Me pesan los miedos y esta sensacién de desamparo. Y a veces me agobia el
verme sola con todo, cuando en el fondo yo aqui no soy nadie ni nada.

Cuesta mucho tirar de esto cuando los &nimos estan tan tocados, cuando la
gente esta tan asustada. Yo también lo estoy.

Me rompe el alma ver llorar, y mas aun a un abuelo. Algunas veces no sabes
qué decir, qué hacer. Un apreton de manos, un abrazo, escuchar, rezar un
Padrenuestro, un Ave Maria. Salgo de la habitacién sintiéndome tan pequefa y
con tanta impotencia...

Parece que siendo “del mismo bando” deberiamos hablar el mismo lenguaje.
Que la fe en este momento debiera ser nuestro pilar y el don a compartir.
Necesitamos darnos fuerza unos a otros. Yo por lo menos lo necesito.
Necesitamos ese balsamo que nos serene, que nos alivie, que nos de fuerza.
Es curioso. Hablamos poco de ello.

Algunas veces el sufrimiento me encoje de tal manera. Me veo impotente y me
revuelve mucho. Pero estar en una situacion de estas e intentar mirar todo ello
desde la perspectiva de Jesus, me ayuda. No me ha hecho huir, me ha hecho
querer. Me ha despertado sensaciones que me han hecho sentir muy poca
cosa pero, no sé. Me ha dado...

Hoy me ha impresionado mucho ver llevar la cruz por los pasillos, con todos los
abuelos en sus puertas. Ese “Mirad el arbol de la Cruz’” me ha retumbado...
Jesus en medio de nuestro pequefio calvario. Nunca he mirado la Cruz con
tanto detenimiento. Nunca al mirarla he pensado en tantos, como queriendo
justificar o dar sentido, si lo tiene, a lo que estamos viviendo. Nunca he sentido
tanto la necesidad de descargar sobre JesUs la angustia, el miedo, la
incertidumbre... Descansar en El, confiar en El, creer en El.

Y conforme iba pasando he repetido cada nombre, el de los que estaban y el
de cada puerta cerrada. No seé...

“En la Cruz esta la vida y el consuelo...” (Sta. Teresa de Jesus)

“Hoy me abrazo fuerte a tu Cruz, Jesus,
y lo hago con la sensacién de impotencia,
asustada de lo que estamos viviendo.
No pretendo entender, no me sale rezar, no me sale pedir,
ni siquiera sacar la rebeldia...
Perdona, Sefior, mi tentacion de huir, el deseo de volver a mi comodidad.



Perdona si en algun momento me siento mas,
tan solo por hacer lo que debo hacer.
Perdona, Sefior, si no se amar lo suficiente, si no acompario bien.
Perdona si me he llegado a poner la medalla del Cirineo
sin sentir y reconocer que los otros son los que
me estan llevando y dando en este momento.
Sefior, que no nos asuste la cruz que nos toque llevar
y que ayudemos a cargar tantos pesos.
Que tu Cruz sea hoy para todos paz y consuelo.
Tu sabes que te quiero”

LA NOCHE ES TIEMPO DE SALVACION

Esta es la noche. La Vida, lo nuevo... Parece que "no pega" con la que esta
cayendo. Pero hasta este momento tan duro tiene mucho de novedad y de
vida.

A veces necesitamos experimentar la fragilidad mas extrema para llegar a
descubrir un poco de este Misterio. Nada de lo nuestro tiene la ultima palabra.
Ni siquiera la muerte.

Tendria que ser una noche de alegria, pero... La verdad es que me cuesta,
aunque estoy con mucha paz por dentro.

Pensaba durante el dia, y ademas lo creo, que desde Jesus todo es nuevo.

Lo que estamos viviendo, junto a Jesus, aporta otra manera de mirar, de sentir,
de querer, de servir. Creo que eso ya es resurreccion.

Y aungue aun estamos en la noche de un viernes santo que se esta alargando
demasiado, hay algo nuevo. Es como una conexion diferente. Estd moviendo
algo.

Este tiempo me esta cuestionando cémo vivo, como amo, como Sirvo, Como
oro, como me comprometo. Me esta haciendo re-escuchar muchas de las
palabras de Jesus que voy arrinconando por las prisas y también porque me
exigen mas de lo que quiero. Me esta doliendo una Iglesia que amo con todas
mis fuerzas, pero que no la entiendo. La veo muy lejos de las personas, muy
cerrada, muy obsesionada con el culto y en lo mucho que va a bajar el dinero.
Creo que en este momento se nos pide otra cosa. Por de pronto, salir, estar,
acompanar, servir... Ahora no es el momento de sermones casi apocalipticos.
Es el momento de la caricia, de la ternura, de la escucha, del gesto, del calor,
del consuelo, de la atencidon... De las cosas concretas que son auténtico
evangelio y verdadera presencia.

Sigo pensando que nada va a ser igual después de todo esto. Pero que se
acabe pronto.



“Sefior, haz que ésta noche sea la noche de todos.

Que tenga la suficiente claridad para estar serenos, esperanzados, confiados...
Que esté llena de LUZ, de PRESENCIA, de la NOVEDAD que todos queremos.
Haz que cada pequefio detalle, cada sencillo gesto, sea la forma de anunciar
gue tu has resucitado, que la vida, la bondad, el amor
y todo lo bueno, no ha muerto.

Llena con tu presencia resucitada de vida y de esperanza
todo cuanto estamos viviendo. Y que esta luz siga iluminando,
recordando y renovando el mafana, lo que vendra luego.

T, Sefor, sabes que te quiero”

QUE EL DOLOR NO ME SEA INDIFERENTE

Esta super de moda el “aprender a soltar”,
pero se nos olvida el sostener, reparar,
cuidar, amar y no salir huyendo

cuando todo se complica. (Del Principito)

Cuando llega este momento de la noche reconozco que el dia se me viene
encima, que lo vivido me desborda de qué manera.

El ritmo que llevamos ni siquiera da una tregua para pensar mas alla de lo que
toca hacer. Es tan intenso todo...

La verdad es que me esta pesando mucho verme tan sola. Y me esta pesando
alun mas esa sensacion de dejadez que estoy viendo.

Nadie llama, nadie pregunta. Ni siquiera un qué tal estas.

Me siento muy cansada. Y en este momento afioro mi tranquilidad, mi espacio,
mi gente, jy hasta mi camal.

No dejan de cuestionarme los de casa por el hecho de estar aqui. No lo han
entendido desde el principio y a veces la postura es bastante amarga. La
pegan contra aquello que quiero, contra aquello que he decidido vivir. Y no
niego que en algunos momentos me tienta hacerles caso.

Me asusta no poder y llegar y replegarme, no tener capacidad para responder.
Me da miedo esa insensibilidad que nos deshumaniza tanto y que nos aleja de
la gente. Me cuestiona mucho esa fe que estamos dejando “sin piel”’, esos
rezos y celebraciones que no nos acercan a la realidad ni nos hacen pisar
suelo.

Hay cosas que no son nuevas en esta casa. jEsto tiene que cambiar!.

Algunas veces tengo la sensacién que hemos convertido nuestra religion en
puro ritual utilizado para el regodeo personal, pero que en el dia a diay en las
cosas concretas que van surgiendo no deja ni rastro.



Celebramos, oramos, predicamos, levantamos y adornamos iglesias...Si todo
eso no nos lleva a algo mas, si todo ello no nos abre a al encuentro y
compromiso con los demas...

No nos podemos estar escudando constantemente en que vivimos en una
sociedad egoista, materialista, que va muy deprisa, que prescinde de Dios...
Es una manera facil de buscar escusas.

Nosotros no prescindimos de Dios. Decimos creer en El, y vivimos como
vivimos, y respondemos como respondemos, y seguimos estando al margen.
Seguimos teniendo ¢claro? el mensaje, pero continuamos olvidandonos del
corazén, del movimiento de una Palabra que, o nos toca y nos cambia, 0 no
vale para nada.

Somos muy enérgicos para denunciar en el ambito civil situaciones que vemos,
pero esas mismas las silenciamos o no las tenemos en cuenta en nuestro
entorno, cuando debiéramos ser los primeros en cambiar.

La atencion a los abuelos deja mucho que desear desde hace mucho tiempo.
Ahora un poco mas. No puedo entenderlo y me cuesta mucho aceptarlo, y me
cuestiona que esto no cambie y haya una postura de tanta dejadez, tan racana
y tan pasota. Me revela esta situacion, este no querer ver y afrontar una
necesidad que pide a gritos otra forma de actuar.

Esta siendo toda una leccién la que estan dando las chicas que trrabajan y el
médico voluntariio. Me admira su generosidad, el trato y el tiempo y... Ni una
palabra de queja. Con un carifio inmenso. Parece que “los de fuera” tienen mas
sensibilidad que los de dentro. jOjala despierte todo esto otros sentimientos!

Hoy el enfado me lleva un poco... Hay muchas cosas que no entiendo, y me
duele que miren poco por los abuelos. Aqui, estos dias, todo el mundo ha
salido corriendo. Prefiero no dejarme llevar mas...

“Sefior, haz que ningun dolor nos sea indiferente.

Que no salgamos huyendo, porque eso no es Evangelio.
Alivia hoy el cansancio, la sensacion de derrota, y también el miedo.
Haznos sensibles y atentos a lo que pasa cerca.

Danos la valentia de denunciar, aunque sea dentro de casa,
la capacidad de saber reconocer los errores, la disponibilidad y el empefio.
Toca el corazon de todos con toda tu fuerza, Sefior,
para que sepamos ir mas alla de la letra.

Que el amor sea lo que impulse lo que celebramos,
la oracién, lo que creemos, y a esta Iglesia nuestra que a veces
parece estar de espaldas a lo humano...”



EL DOLOR DE LO INHUMANO

Luis, Carlos, los de la otra Residencia... Hoy Martin.
Es una verdadera amargura ver como se van los abuelos.

Quisiera borrar lo que hemos vivido hoy.

Es verdad que la muerte de Marttin la veiamos venir, pero... jQué duro!

Han sido tres dias complicados viendo pelear por querer vivir y sintiendo la
impotencia de no poder aliviarlo.

Me alegra haber podido estar de la mano con él casi hasta el final, cuando
tantos estan en los hospitales sin nadie de casa, solos, muriendo... Me parece
lo mas cruel de todo esto. Pienso en los papas, en personas tan queridas que
hemos tenido de poder acompafarlos y de estar con ellos. Me angustia pensar
en esta situacion con los mios.

Aln no me pudo creer lo que nos ha tocado hacer. Tengo clavada en el cuerpo
la impresién de meter a Martin en un saco, la imagen del ascensor, de la caja...
La frialdad y la sensacion de que la vida queda reducida a un negocio. iMe ha
parecido tan humillante!. Como si Martin ya no valiera nada, y en el trato se le
hubiera quitado hasta la dignidad. jQué sensacién!. Nos ha descolocado a
todas...

Me cuesta dormir... Me siento totalmente rota, desarmada. Necesito sacar este
bolo, y no puedo...

“Quisiera rezar, Senior, pero hoy...
Me siento llena de rabia, de dolor. Estoy amarga.

No sé hasta dénde vamos a llevar la inhumanidad,
hasta dénde vamos a cosificar las cosas mas sagradas.
No dejes que la muerte mate también el respeto, la dignidad,
la respuesta y el trato humano que debemos a todos,
aunque ya estén muertos.

Que la situacion que estamos viviendo no nos insensibilice,
que no nos acostumbre a ver cadaveres y enfermos
sin que nos duela el corazén y sin tratarlos como debemos.
Abraza hoy Martin, y a Carlos, y a Luis, a los que han muerto.
Y a todos los que estan muriendo... que no se sientan solos...
Sefior, TU sabes que te quiero”



SE QUEDO CONMIGO

Nunca una cancién me ha pegado tanto ni se ha medito tan adentro.

De casualidad la escuché y lo que estoy viviendo la ha convertido casi en un
mantra.

Se qued6 conmigo en el fracaso
En mi oscuridad y mis momentos bajos
Y a pesar de conocerme tal cual soy
Se quedd

Se quedd conmigo y sin reproche
Y él me acompafié cuando perdi mi norte
Y a pesar de conocerme tal cual soy
Se quedd

Y sigue aqui
Porque dijo que estaria conmigo hasta el final
Porque prometi6 la obra terminar
El sigue aqui

No me dejara cuando en mi fe se meta el sol
Cuando tropiece y piense que no hay solucién
El me guiara con la paciencia de su amor
El sigue aqui

Se qued6 conmigo en el ocaso
Y en la oscuridad que me desvié los pasos
Y a pesar de conocerme tal cual soy
Se quedd

Se quedd conmigo y fue paciente
Y me levantd cuando bajé mi frente
Y a pesar de conocerme tal cual soy

Se quedé

Y sigue aqui
Porque dijo que estaria conmigo hasta el final
Porque prometi6 la obra terminar
El sigue aqui

No me dejara cuando en mi fe se meta el sol
Cuando tropiece y piense que no hay solucién
El me guiara con la paciencia de su amor
El sigue aqui



Aungue a veces dudo y retrocedo
Aungue a veces pienso que no puedo
El sigue aqui...

Han sido muchas las ocasiones en las que he sentido esa “ausencia” de Dios,
su silencio, su lejania. O al menos asi me parecia. Era como si me quedara
desfondada. La experiencia de estos dias esta siendo otra cosa.

En ningun momento he “perdido la Presencia”, y eso me estda dando muchisima
fuerza. Es mas, creo profundamente en ella y me reafirmo en cada momento. Y
esa Presencia le esta dando sentido a todo esto.

Canto continuamente esta canciéon, y la he compartido con mi gente por la
fuerza que me da. Y cada vez me sigue emocionando. Es como un ancla, y al
mismo tiempo una manera de decir algo que siento y no sé como.

No han sido ni una ni dos, y seguro que vendran mas momentos bajos. Y en
cada uno de ellos tengo la necesidad de reafirmarme en lo que creo, de
ponerme en sus manos aun sin entender, aun estando muerta de miedo y
teniendo sentimientos tan encontrados que a veces me desarman.

En cada uno de de esos momentos necesito poner a Jesus por delante, porque
necesito sentirme fuerte, acompanada, motivada... Sola no puedo. Y también
tenerlo presente para que nada se desvirtle, para que todo sea mas de verdad,
sin racaneria y sin buscar protagonismos raros.

A veces me pueden las dudas, la rebeldia, el cansancio, y mi cabeza va por
otros derroteros. Quiero racionalizarlo todo, busco escusas, respuestas a todo.
Descubro mas mis sombras que mis luces, que no me gustan; lo que debia
hacer y no he hecho, casi una perfeccién a la que no puedo llegar.

Mantengo esa lucha permanente entre el quiero mas y... ahi me quedo..

iEsto es un regalo en medio de todo esto!. De mucha y mil maneras esta ahi.
Eucaristia, Palabra, encuentro, abrazo, apreton de manos, sonrisa, silencio,
pequefios gestos, oracidon, sacramento... “El sigue aqui”

No me canso de cantarla. jY qué fuerza me da!

A pesar de conocerme tal cual soy. Aunque a veces pienso que no puedo...




YA DESDE EL OTRO LADO...

Ya en casa, he recuperado estas notas que son una pequefia parte de una
experiencia que me ha tocado mucho. Hay cosas a las que no he podido poner
letra, asi que son so6lo unos retazos.

Como me apetecia compartirlo he eliminado aquellos que aludian a personas y
situaciones concretas. Todo ha sido muy intenso.

Lo curioso es que ahora me encuentro “en el otro lado”. He pasado de ser
acompafante a ser enferma. Es otra leccion.

He sido feliz dando, pero jcuanto me cuesta que me den! jCuanto depender de
todos! jCuanto tocar mi propia fragilidad!.

Me descoloca estar parada, inutilizada, con esa sensacion de que no hago
nada.

Se me pasan por la cabeza todas las recomendaciones, todos los mensajes,
todos los animos... jQué facil se los decimos a otros!. A mi no me encaja nada.
Me cuesta que me hagan las cosas, que no pueda salir, verme tan limitada.

Me ha costado mucho volver y siento que he dejado alli medio corazon.
Me vienen a la memoria momentos vividos y personas. Lo mucho aprendido y
lo mucho que me ha cuestionado y me esta cuestionando todo ello.

Queda mucho para pensar, que replantear, que cambiar quiza. Y sobre todo,
mucho por agradecer.
No cambio por nada esta experiencia.

“Gracias, Serior, por esa presencia, tan fuerte y tan sorprendente.
Por hacerme entender un poco mas de tu Misterio.
Gracias por cada persona que me ha dado tanto.

Por la alegria que me has hecho sentir sirviendo.

Gracias por todos los miedos, inseguridades, dudas...
por todo aquello que me ha hecho sentir una fragilidad enorme.
Me han acercado mas a Ti.

Gracias por los detalles mas pequefios que en estos momentos
han sido algo tan grande y tan importante.

Gracias por la Iglesia, aunque a veces me duele y no la entiendo.
Gracias por esa unioén que ha habido con los que quiero,
aunque estabamos tan lejos y sin vernos.

Gracias por cada persona con las que he vivido esta experiencia, los
sacerdotes, Juanjo, las chicas, los seminaristas...

Por cada uno de ellos y cada cosa que me han dado y ensefiado.
Gracias por tanto que, seguro, aun iré descubriendo de todo esto.
Dame luz para entender y leer en lo vivido,
para saber conjugar ese “‘quiero mas” y no acomodarme.

Con la disponibilidad de Maria. Guardando todo en el corazon,
confiando, arriesgando, amando, atenta y dispuesta. Y siempre con alegria.
Sigue ahi, Sefior, hasta el final. Que te sienta siempre presente.
Tu lo sabes todo. Sabes que te quiero”



